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Come una parabola 
Virus e lotta immunitaria sono una 
parabola interessante. Già il nome virus è 
loquace. Sembra derivare dalla radice 
indoeuropea vis che vuol dire "essere 
attivo, operare alacremente, assalire", ma 
anche vis-as, veleno (etimo.it). È 
qualcosa di pericoloso che si presenta 
con forte attivismo. Altra particolarità del 
virus è la sua piccolezza, per cui si 
presenta senza presentazioni, senza 
bussare, in maniera inavvertita. E altro 
aspetto caratteristico è il suo essere 
parassitario, mediante un codice (altro 
punto significativo) che per svilupparsi e 
riprodursi necessita del metabolismo di 
una cellula ospitante. All'attacco virale il 
corpo reagisce con il sistema immunitario 

che deve riconoscere la minaccia e 
reagirvi. È un braccio di ferro tra forze 
avverse 

Il termine "virale" è usato molto nel 
mondo dello spettacolo e in genere della 
cultura. Un video è virale su youtube, 
oppure un meme ha successo ed è virale 
nei social, grazie a fruitori che diventano 
al tempo stesso vettori di trasmissione.  

I termini virus, virale, antivirus sono ormai 
entrati nel linguaggio comune, al di là 
dell'ambito biologico. Nell'informatica 
ad esempio il virus è un codice che 
attacca il software dei computer e altri 
device per prendere possesso del 
sistema operativo al fine di distruggerlo o 
carpire dati sensibili, oppure guidarlo ad 
azioni non volute. Il contrasto all'attacco 

http://etimo.it
http://etimo.it


Ospedale improvvisato a Wuhan, fila di camion militari a Bergamo che 
portano fuori città le bare, personale sanitario con i segni delle 
mascherine sul volto, l'infermiera stremata dopo un turno di lavoro 
stremante, il comandante Gennaro Arma che scende per ultimo dalla 
nave Diamond Princess dopo una quarantena. La frase con il pensiero di 
San Paolo è da un'intervista del capitano Arma.

Immagini virali di questi giorni



è rendere immune il pc o il sistema 
informatico con un antivirus che abbia il 
database delle firme antivirali aggiornato, 
così da essere in grado di riconoscere il 
virus e annientarlo o metterlo in 
"quarantena".  

C'è un altro aspetto più inquietante della 
viralità ed è il ritenere lo stesso essere 
umano un virus per la vita del pianeta. 
Questa idea si trova nelle valutazioni di 
certo ecologismo spinto e un testo 
esplicativo lo si legge nel monologo 
dell'agente Smith nel film Matrix. Smith è 
una delle macchine che hanno 
assoggettato la terra e utilizzano gli esseri 
umani come "batterie energetiche". Per 
sfruttarli meglio essi sono sedati e, 
mediante un innesto cerebrale li si fa 

vivere in una realtà virtuale che credono 
essere vita reale. Morpheus, Neo, Trinity 
e altri esseri umani risvegliati le 
combattono. Dice Smith a Morpheus 
catturato: "Desidero condividere con te 
una geniale intuizione che ho avuto, 
durante la mia missione qui. Mi è capitato 
mentre cercavo di classificare la vostra 
specie. Improvvisamente ho capito che 
voi non siete dei veri mammiferi: tutti i 
mammiferi di questo pianeta d’istinto 
sviluppano un naturale equilibrio con 
l’ambiente circostante, cosa che voi 
umani non fate. Vi insediate in una zona e 
vi moltiplicate, vi moltiplicate finché ogni 
risorsa naturale non si esaurisce. E 
l’unico modo in cui sapete sopravvivere è 
quello di spostarvi in un’altra zona ricca. 



C’è un altro organismo su 
questo pianeta che adotta 
lo stesso comportamento, 
e sai qual è? Il virus. 

Gli esseri umani sono 
un’infezione estesa, un 
cancro per questo pianeta: 
siete una piaga. E noi 
siamo la cura." 

Riassumendo, il virus è 
un elemento, spesso non 
visibile, che invade un 
qualsiasi sistema 
approfittando di una sua 
vulnerabilità e si diffonde 
rapidamente alterando in 
bene o in male, spesso in 
male, l'integrità e la salute 
del sistema stesso. 

Proverò ora a sviluppare 
due temi che emergono 
dalla "parabola vivente" dei 
"giorni del coronavirus" per 
trarre qualche 
insegnamento utile.  

Parlerò della quarantena 
e della quaresima come 
tempo propizio per 
cercare e scoprire 
l'essenziale, ciò che 
davvero conta nella vita.  



Quarantena, quaresima 
Il periodo di incubazione del coronavirus 
è molto variabile e si legge che può 
andare da 2 a 14 e perfino 20 giorni. 
Tuttavia il confinamento domiciliare per 
contenere il contagio, nonostante il 
numero dei giorni siano diversi, viene 
chiamato quarantena, cioè quaranta 
giorni di "segregazione e osservazione". 
La quarantena ha origini medievali e ha 
avuto nel XV secolo, grazie alla 
Repubblica veneta, una maggiore 
sistematizzazione con l'istituzione della 
polizia marittima che fermava le navi 
sospettate di portare a bordo delle 
infezioni epidemiche, e spediva i malati in 
isole separate. Secondo l'enciclopedia 
Treccani "Data da quell'epoca una 

disciplina delle quarantene, così chiamate 
dall'abituale durata del periodo di 
segregazione e osservazione, in origine 
e per lungo tempo fissata in quaranta 
giorni, forse in omaggio a uguali 
periodi di purificazione religiosa". 
Chiamati quaresima. 

Quest'anno l'inizio della quaresima ("dal 
latino quadragesima, sottinteso dies, 
giorno: cioè quarantesimo giorno avanti 
Pasqua", etimo.it) è stato il 26 febbraio e 
le scuole sono state chiuse il 24 febbraio. 
Per la prima volta il rito del mercoledì 
delle ceneri si è svolto a domicilio, e 
sempre per la prima volta la scuola ha 
imparato quasi da zero la didattica a 
distanza. Per il rito delle Ceneri le 
parrocchie hanno messo a disposizione 



della cenere benedetta 
prodotta bruciando dei 
rami di olivo durante la 
notte santa dell'anno 
precedente. In quei giorni 
di fine febbraio si poteva 
ancora girare e andando 
nelle chiese di Sant'Agata 
e di Crevalcore (vedi foto) 
ho visto che i parroci 
avevano messo a 
disposizione dei vasi con 
la cenere benedetta da 
portare a casa. Non 
potendo celebrare come 
comunità il rito che dà 
inizio alla quaresima, i 
credenti sono stati invitati 
a portare a casa un pò di 

cenere per compiere in 
famiglia quel rito simbolico. 
Ho cosi messo qualche 
cucchiaino di cenere in un 
vasetto e alla sera in 
famiglia abbiamo 
compiuto il semplice rito. 
Dopo avere letto alcune 
preghiere preparate dal 
parroco c'è stata la 
vicendevole imposizione di 
un pizzico di cenere sulle 
nostre teste dicendo la 
formula "Convertiti e 
credi al Vangelo". È 
stato bello e ci ha fatto 
sentire una chiesa viva. 

La quaresima sono 
quaranta giorni di 
preparazione alla Pasqua. 
Quel numero ricorda i 40 
anni del popolo di 
Israele trascorsi nel 
deserto dopo la 
liberazione dalla 



schiavitù in Egitto, prima di entrare nella 
Terra promessa. Sono stati anni di 
purificazione morale e ideale. Un tempo di 
prova e tentazione, di mormorazione e 
ribellione: "Ci hai liberato dall'Egitto per 
morire di fame nel deserto?" Israele ha 
capito sulla propria pelle l'importanza 
dell'affidamento a Dio, riscoprendo 
l'essenzialità di ciò che davvero conta 
nella vita, anche religiosa. È stato un 
tempo di nuovo innamoramento tra il 
popolo e il Dio liberatore.  

Alla ricerca 
dell'essenziale 
Anche Gesù prima della sua missione 
pubblica ha trascorso 40 giorni nel 
deserto in digiuno. Alla fine dei 40 giorni, 

dicono i testi, Gesù provò fame e il diavolo 
lo ha tentato con tre specifici modi: 

"Se tu sei Figlio di Dio trasforma 
queste pietre in pani". Gesù 

risponde "Non di solo pane vive l'uomo 
ma di ogni parola che esce dalla bocca di 
Dio". 

Mi sembra la tentazione di chi vuole 
sminuire la portata della missione del 
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"Figlio di Dio", come se suo compito 
essenziale fosse quello di risolvere i 
bisogni umani. Un grande assistente 
sociale. E la vita religiosa tutta tesa a fare 
stare meglio in questo mondo senza 
alcun riferimento a Dio. Si cerca di 
sistemarsi in questa vita come se fosse 
tutto, senza andare oltre le apparenze. 

Il diavolo lo porta sul punto più alto 
del tempio nella città santa, 

Gerusalemme, e gli dice "sei Figlio di 
Dio gettati, gli angeli ti 
sorreggeranno, come è scritto". Gesù 
risponde "Sta scritto anche: Non metterai 
alla prova il Signore tuo Dio". A me 
sembra che sia la tentazione della 
scorciatoia che tratta Dio come se fosse 
un grande Mandrake che con uno 

schiocco di dita ci toglie di impaccio 
obbedendo alle nostre richieste. Gesù 
non abusa della sua posizione divina per 
cercare scorciatoie. Non cerca la Pasqua 
senza la Croce. Facendo un esempio 
attuale si potrebbe dire che è la 
tentazione di entrare nel Supermercato 
senza fare la fila, usando conoscenze per 
evitare pazienza, fatica, sudore, impegno 
dovuti all'essere situati in un contesto di 
limiti naturali e umani. 
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Può essere utile la citazione di un filosofo 
che amo molto, Fabrice Hadjadj. In due 
conferenze tenute qui in Italia egli parla di 
come essere credenti oggi e per 
spiegarlo fa riferimento alle tentazioni di 
Gesù, fornendo in particolare una chiave 
di lettura delle prime due:  

"Il problema con le eresie è che le eresie 
non vengono mai da sole e che spesso si 
passa da un’eresia all’altra: lottando 
contro un’eresia si rischia sempre di 
cadere nell’altra. Prima con un giornalista 
citavo le tentazioni di Gesù nel deserto 
ed effettivamente la prima tentazione è 
proprio questa del cristianesimo sociale: 
cambiare queste pietre in pane, la 
questione del pane diventa più 
importante della questione della parola di 

Dio, ma l’uomo non vive solo di pane. 
Effettivamente vi è questa tentazione 
materialistica di ridurre la Chiesa ad una 
specie di assistente sociale.  

Una volta che Gesù ha risposto, il diavolo 
viene con un’altra tentazione che è la 
tentazione contraria, cioè la tentazione 
dello spiritualismo: lo porta sul tetto del 
tempio e dice: buttati giù e c’è scritto: gli 
angeli ti porteranno con le loro mani, 
tentazione dello spiritualismo basata 
peraltro sulle Scritture, Satana cita le 
Scritture. Vedete che Gesù Cristo dice: tu 
non tenterai il Signore Dio tuo; cosa 
significa Tentare il Signore Dio tuo? 
Significa che credere di abbandonarsi alla 
provvidenza voglia dire diventare passivi, 
credere che rivolgersi verso lo spirito 



voglia dire disincarnarsi, non essere più 
carne. Ora, Dio è la fonte della nostra 
attività, tanto più mi volgo verso il 
Creatore quanto più divento creativo; 
tanto più mi abbandono a Dio tanto più 
sono attivo. Qui la tentazione è quella di 
uno spiritualismo in cui si afferma l’aldilà 
soprannaturale staccando via però il 
naturale.  

Come vedete c’è sempre una sorta di 
pendolo, è ovvio che la riduzione del 
cristianesimo a socialismo è un’eresia 
terribile, però la riduzione del 
cristianesimo a uno spiritualismo è anche 
terribile. Quindi si tratta sempre di trovare 
un giusto equilibrio e soprattutto si tratta 
di capire che effettivamente noi siamo qui 
per fare un’opera sociale, però la prima 

opera sociale nei confronti di un individuo 
è dirgli: tu non morirai, credo che tu vivrai 
in eterno. È per questo motivo che gli 
daremo da mangiare, si dà anche da 
mangiare a degli animali perché non 
muoiano; se si dà solo da mangiare alla 
gente, se ci si occupa solo della loro 
salute in realtà non sono più che bestie; il 
socialismo dopo un po’ produce una 
sorta di stalla per così dire. Quindi la 
prima opera sociale è quella che consiste 
nel porre uno sguardo soprannaturale 
sull’altro, uno sguardo che dice: ecco, il 
tuo volto è fatto per essere contemplato 
in eterno, ed è per questo che 
ovviamente io ti soccorrerò se sei povero, 
ti darò da mangiare, se sei nudo ti 
vestirò. Ma il fondamento è guardare 
l’altro dal lato di questo sguardo eterno.  



È quello che ha fatto Madre Teresa: 
certo, naturale che ha aiutato i poveri e le 
persone vogliono soltanto ricordare di lei 
un’opera umanitaria, ma se andate a 
vedere bene le cose, Madre Teresa 
aiutava a morire. Era un’opera che 
poteva sembrare vana, avrebbe potuto 
dire “beh comunque moriranno, queste 
persone stanno per morire, lasciamoli per 
la strada, non cambierà; ma prima di 
morire Madre Teresa lavava questi poveri 
e li guardava come Cristo, ed è questa la 
prima carità. Vedete, si fonda il 
naturale sul sovrannaturale, quindi il 
sovrannaturale non è una cosa vaga, non 
è magia, è veramente questo sguardo 
caritatevole che dice all’altro: ecco, il 
tuo volto è qui per l’eternità. 



E in un altro testo Hadjadj dice, sempre 
interpretando le prime due tentazioni: “Il 
diavolo è per definizione colui che 
separa (la terra dal cielo, il tempo 
dall’eternità). Ma è anche colui che 
semina la confusione, come avviene per 
ciò che abbiamo chiamato la religione 
della cultura. La separazione, con la 
tecnocrazia, si traduce nella carne 
privata dello spirito (di conseguenza una 
carne sempre più disincarnata dalla 
biogenetica e dal virtuale); con la 
teocrazia, rimane lo spirito senza la carne 
(ma uno spirito che per ciò diventa spirito 
della distruzione). La confusione: è la 
religione della cultura che promuove uno 
spirito smussato della sua punta divina in 
una carne mutilata della sua vocazione alla 
gloria. È sorprendente, ci troviamo qui 

davanti alle tre tentazioni di Gesù nel 
deserto: quella del pane senza la parola, 
quella della parola senza il pane, quella del 
regno della terra, ossia di una cultura che 
non indirizza più verso il culto divino." 

Nella terza tentazione il diavolo lo 
porta su "un monte altissimo" e gli 

mostra "tutti i regni del mondo e la loro 
gloria": "Se mi adorerai tutti questi 
regni saranno tuoi". È la tentazione del 
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potere. La brama di dominio, di 
conquista (non solo di terre e popoli ma 
anche di sapere, di ricchezza...). Avere, 
come dice Octopus in Spiderman, "la 
potenza del sole nel palmo della mia 
mano". Egli all'inizio ha buone intenzioni 
tecnico-scientifiche ma la sua ambizione 
titanica degenera a causa di un incidente 

che fonde nella sua testa il «cip inibitore 
che protegge le funzioni cerebrali 
coscienti». Le braccia tentacolari, con le 
quali Octopus padroneggiava la sorgente 
dell’energia, ora assomigliano a sinuosi 
serpenti dagli occhi rossi che volteggiano 
davanti alla faccia per sedurre la 
resistenza della sua volontà a diventare 



un dio. Un dialogo interiore, in cui le voci 
delle due personalità si accavallano per 
prendere il sopravvento, esprime in 
chiave moderna la famosa tentazione 
della Bibbia nel giardino di Eden: 

«La mia Rose (moglie) è morta. Il mio 
sogno è morto. E queste mostruosità 
(guardando i tentacoli) devono finire in 
fondo al fiume, insieme a me». I tentacoli-
serpenti, reagiscono e iniziano a sedurre 
la mente. «C’è qualcosa nella mia testa. 
Qualcosa che mi parla. Il Cip inibitore, 
andato. Ricostruire... No. Peter aveva 
ragione. Ho sbagliato i calcoli... Non 
posso aver sbagliato i calcoli. Stava 
funzionando, giusto? Siii, ricostruiamolo, 
ampliamo il campo di contenimento. 
Rendiamolo più grande che mai. Ma ci 

serve denaro. Un furto? No, no, non 
sono un criminale... Esatto, il vero crimine 
sarebbe non finire quanto cominciato. Lo 
faremo qui. La potenza del Sole nel 
palmo della mia mano. Niente ci potrà 
sbarrare la strada. Niente!». 

Alla tentazione del potere Gesù risponde 
"Vattene, Satana! Sta scritto infatti: Il 
Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo 
renderai culto". Mettere al centro Dio 
diventa anche una salvaguardia sociale, 
perfino politica. Se i governanti, se le 
persone di potere, di ogni tipo di potere 
(ricchezza, forza, intelligenza, fama, 
bellezza...), reagissero come Gesù, 
adorando cioè chi merita davvero 
adorazione, amore e fiducia, sono 
convinto che il mondo andrebbe meglio. 



Intendendo questa esperienza 
dell'epidemia come una "parabola 
vivente", cosa credi possa 
significare e insegnare?

Cosa pensi della frase dell'agente 
Smith in Matrix secondo cui l'uomo 
è un virus nocivo? E nel caso lo 
fosse, cosa  fare per evitarlo?

La quaresima è ricerca dell'essenziale, 
cosa ritieni che sia superfluo e cosa 
invece molto importante?

Come attualizzeresti oggi le 
tentazioni di Gesù?

Ora tocca a te
Esercizi di pensiero
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