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Il respiro della natura 

Che silenzio e pace ha portato la quarantena. 
Niente rombo di aeroplani sulle nostre teste ogni 
5 minuti, niente auto, camion e moto rombanti. 
La natura ha riacquistato voce: uccelli, 
raganelle, grilli, cani lontani (quelli vicini sono 
meno idilliaci)... Il tempo non era più il frettoloso 
scappare verso non si sa dove ma scorreva 
paziente predisponendo al senso di attesa del 
contadino che conosce i tempi del seminare e 
del germogliare. Il divenire era più un assaporare 
che un ingurgitare.  

Dicono anche che nei fiumi sono tornati i pesci 
e le acque sono più trasparenti. Tutto questo è 
stato uno dei doni di questa emergenza: far 
respirare la terra e noi in essa. Il ché è un 
paradosso visto che il coronavirus comporta 
una sindrome respiratoria. Indubbiamente noi 
umani siamo piuttosto invasivi e aggressivi e 
sarà una cosa da migliorare.  

Menù
• La bellezza della natura che 

torna a respirare con i suoi ritmi. 
• La pace e la Luna, poesia 

romantica di Novalis. 
• L'arte moderna che svuota i 

dipinti famosi della presenza 
umana. 

• Ego vs Eco. Un'ecologismo 
radicale che detronizza la 
specie umana. 

• Per un'ecologia integrale, 
citando l'enciclica Laudato Sì di 
Papa Francesco. 

• Ayekà? Dopo la disobbedienza  
Dio chiede ad Adamo nel 
giardino dell'Eden dove egli sia. 

• Il non senso del mondo, inteso 
come lettera nel cassetto, senza 
l'essere umano che la legge. 

• Il mistero di ciò che scrive Gesù 
per terra. 



Il fascino delle città deserte 

Anche nelle città si è visto l'effetto della 
quarantena. Le strade e le piazze 
deserte, soprattutto delle grandi città, 
devono avere avuto un loro fascino 
palpabile. So di fortunati reporter che le 
hanno percorse usando anche droni per 
filmare e fotografare quel set speciale.  

Senza uomo è meglio? 

L'assenza dell'essere umano dalla natura 
e dalle città ha tuttavia, allo stesso 
tempo, qualcosa di inquietante e mi ha 
fatto riflettere sul ruolo insostituibile della 
nostra specie in questo mondo. 
L'itinerario della scheda parte da una 
poesia di Novalis che canta la pace 
rasserenante della natura. Ho poi 

commentato con rapide annotazioni 
alcuni dipinti di arte contemporanea che 
riprendono quadri famosi e li svuotano 
della presenza umana, generando una 
fascinazione che spiazza e fa pensare. 
Successivamente mi sono confrontato 
con la tendenza egualitarista (non 
gerarchica) che uniforma il valore della 
specie umana a quello delle altre speci 
viventi. Sempre dall'arte moderna alcune 
foto collage di Kris Sanders mi aiutato ad 
esprimere l'idea del mondo senza uomo 
come lettera nel cassetto. È stato poi 
intrigante pensare a cosa avesse scritto 
Gesù per terra quando ha salvato 
l'adultera dalla lapidazione.  

Incominciamo con la bella poesia di 
Novalis. 



Allor che su piana silente 
pende la falce della luna, 
ben si libera dall'affanno 
il cuor che nell'affanno vive. 

Silenzioso è l'eterno 
risuona ciò che è perituro 
Tace e va il volere di Dio 
sopra la pugna di quaggiù.

Novalis



Allor che su piana silente 
Perché è così bello il silenzio? Intanto va 
detto che non è un vuoto. Il silenzio 
notturno è pieno di percezioni. L'aria sul 
volto, la piacevole sensazione di fresco in 
estate o quella pungente che gela il volto 
in una notte d'inverno, i profumi delle 
stagioni e del tipo di ambiente in cui ci 
troviamo: di salsedine del mare, di erba 
tagliata, di resina dei pini, di tigli; i tenui 
suoni di cose e animali e poi lo scenario  

che si apre. La tenda del giorno è tirata e 
lo spazio diventa profondo, quasi infinito. 
La mirabilia delle lontane stelle che fanno 
pensare a sterminati tempi e fanno 
sorgere immense domande: siamo soli? 
da dove v iene questo immenso 
carrozzone? e che miracolo è mai 
questo, di me vivo proprio qui e adesso? 
Il tutto percepito insieme e in un attimo. 



Pende la falce della luna 
La luna è la sentinella della notte.Muta volto e 
posizione, ci sorprende con i suoi colori, 
come quando è rossa e grande, o 
pallida. Ho un ricordo. Avevo circa 18 
anni e il paese era tutto al buio per la 
gran neve. Penso fossero le vacanze 
di Natale. Con il mio gruppo di amici 
e amiche eravamo andati a piedi, 
abbastanza fuori dal paese, a casa di 
un nostro amico a giocare, a stare 
insieme. Al ritorno, un pò tardi, 
camminavamo in fila illuminati dalla 
luna, l'aria tersissima e fredda e sulla 
destra della strada diritta la distesa della 
neve scintillante. La bellezza di camminare 
insieme al mio gruppo e a colei per cui 
ardeva il mio cuore, in mezzo a quella "piana 
silente" che brillava di luce lunare la porto ancora 
dentro di me. Era il mio paese ma era un altro mondo e in 
quella stranezza presagivo il desiderio di felicità, di vera e immensa felicità.  



Ragionando a mente fredda si può dire 
che la luna illumina di luce riflessa. È un 
rimbalzo di luce solare. È il sole gentile 
che avvolge di gentilezza le cose e le 
persone. È anche immagine della Chiesa 
che non è il sole ma splende di luce 
riflessa. La luna è immagine di noi 
v iandant i che v iv iamo r icevendo 
esistenza, tempo, pensiero. 

L'affanno e la pugna 
È incerta l'origine della parola affanno 
che comunque richiama la respirazione 
affannosa dei malati di Covid-19. 
"Frequenza di respiro che nasce per lo 
più da soverchio affaticamento e anelito", 
dice etimo.it. Credo dica anelito perchè 
in effetti il desiderare e il tendere verso 
mete più o meno irraggiungibili ci affatica 
come fosse un duro lavoro.  

http://etimo.it
http://etimo.it


La pugna è la lotta. Questo è tempo di 
lotta, di impegno e combattimento. Ma a 
tratti una pausa ristoratrice è una 
benedizione. "Venite e riposatevi un pò" 
dice Gesù ai discepoli che rientravano 
dalla missione. L'evangelizzazione di una 

Chiesa missionaria, se non è puntellata 
da questi momenti di riposo con Lui 
(venite, dice) diventa un lavoro basato 
sul le proprie forze. Mi piace poi 
sottolineare un'annotazione di un teologo 
protestante così importante per la mia 
formazione, Jurgen Moltmann, che nel 
libro Sul gioco commentava la pubblicità 
della Coca Cola di diversi anni, il cui 
slogar era "Concediti una pausa". Si 
sottintende che lo scopo della vita è il 
tran tran del lavoro e che la pausa è un 
modo per ricaricare le batterie. Invece 
nella tradizione ebraico cristiana il fine 
della creazione sono la festa e il riposo. 
Le nostre pause, feste, riposi, sono 
anticipo della festa senza fine della fine 
dei tempi. Il che non significa che non ci 
sarà il fare, l'agire, ma che questo agire è 
liberato dalla necessità ma diventa un 
modo per esplicitare la serena felicità. 



Silenzioso è l'Eterno 
Questo passaggio della poesie non mi 
piace tanto. Noi sappiamo che Dio ha 
parlato, nei profeti e in Gesù Cristo. Ma 
forseanche qua va capito il silenzio non 
come vuoto ma come pienezza di una 
percezione diversa, ricca di sfumature e 
sensazioni. È silenzio rispetto alla pugna, 
alla lotta fratricida, allo sfruttamento, alla 
superbia manipolatrice. "Tace e va il 
volere di Dio sopra la pugna di quaggiù". 
Potrebbe essere indifferenza di Dio per le 
nostre diatribe. Un modo per dire non 
tanto che se ne frega, il che è assurdo 
visto che è salito come protagonista sul 
palco del teatro del mondo, quanto 
piuttosto che grazie a Dio la strettoia 
soffocante dell'immanenza è finalmente 
aperta ad altra possibilità di vita.



La
scom
parsa
dell'uo
mo



Il deserto nella città 
Città senza uomo. Strade, viali, piazze, 
tutte deserte. La quarantena ha svuotato 
le vie delle città. Un effetto surreale che 
somiglia a un set post-apocalittico. 
L'uomo non c'è più. Il virus l'ha confinato 
in casa ma con una pro iez ione 
immaginativa si potrebbe pensare che 
l'ha fatto scomparire, sterminato. E ora 
cosa resta? Restano simulacri di città, di 
popoli, antiche vestigia di civiltà passate. 
Chi pensa che l'essere umano sia come 
un virus per la vita del pianeta e auspica 
che gli anticorpi del pianeta "sfoltiscano" 
questo male, saranno contenti delle 
immagini di città deserte. Vedranno in 
esse la rivincita o la vendetta di Gaia. 

Ma cosa sarebbe questo mondo liberato 
dall'uomo? Un visitatore alieno o un 
sopravvissuto che percorresse le strade 
guardando le tracce deserte dell'umanità 
proverebbe contentezza o tristezza per le 
silenziose costruzioni sempre di più 
coperte e inglobate dalla natura, animale 
e vegetale? 



"Il Coronavirus colpisce proprio tutti, 
anche i protagonisti dei dipinti più 
famosi della storia dell'arte. Il creativo 
Riccardo Pirrone ne è convinto e 
insieme al grafico Simone Putignano, 
sceglie e rimaneggia alcune delle opere 
più iconiche dell'arte, dandogli una 
visione più che contemporanea, per poi 
condividerle in rete con l'hashtag 
#artepidemia. Un'attività che ha 
convinto centinaia di amatori virtuali, 
che ne hanno apprezzato e condiviso il 
post sui social network. E poco importa 
se l'idea non sia inedita. In questi patiti 
giorni a base di pane e Covid-19, 
Pirrone trae ispirazione dal medesimo 
esperimento di Jose Manuel Ballester 
[vedi foto della pagina precedente], che 
anni addietro aveva svuotato il 
cenacolo dipinto da Leonardo e la 
conchiglia abitata dalla Venere del 
Botticelli, per simboleggiare quel senso 
fisico di solitudine attraverso l'arte..." 

Il Messaggero



L'uomo è il cantore della 
bellezza. Senza il cantore 
niente canzone. Il mondo 
s e n z a b o c c a e s e n z a 
o re c c h i e n o n u d r à n è 
proferirà parole d'incanto 
per la diffusa bellezza, che 
ha nell 'essere umano i l 
modello di paragone. 

Bellezza sacra e bellezza 
profana. La Venere seminuda 
e la donna con l'ombrellino, 
senza di loro il  mondo è un 
guscio vuoto. È attesa di ciò 
che aveva e che ora alcuni 
disprezzano: volti e voci.



Guernica spogliata di uomini e animali. 
Ma senza uomo è il grande oblio, nel 
bene e nel male. Niente più memoria di 
violenza e dolore. Resta un vaso sul 
tavolo e una luce accesa per nessuno.

Il Paradiso di Bosh disabitato. Sparito 
anche il Creatore. È come se un Outlet, 
che è il paradiso delle merci, con le 
vetrine arredate e le fontane zampillanti, 
fosse aperto ma senza clienti.



Anche il sacro è in lockdown. La 
divina bellezza di Venere non allieta 
più l'universo. E il più bello tra i figli 
dell'uomo ha rinviato il gesto che 

unisce bellezza e dono di sè. Il 
bello e il bene senza l'uomo e la 
donna sono  una mensa senza cibo 
e una conchiglia senza perla.



L'arte, che riproduce il mondo e fa intuire l'Oltremondo, qui 
riflette sul vuoto di umanità. Non solo dei personaggi ma 
anche di noi che guardiamo. Se lo specchio in fondo alla sala 
rifletteva l'osservatore, facendoci sentire dei reali, nel quadro 
a destra lo specchio riflette ancora noi spettatori, ma è vuoto.



Poi udirono il rumore dei passi del Signore 
Dio che passeggiava nel giardino alla 
brezza del giorno, e l’uomo, con sua 
moglie, si nascose dalla presenza del 
Signore Dio, in mezzo agli alberi del 
giardino. Ma il Signore Dio chiamò l’uomo 
e gli disse: "Dove sei?". Rispose: "Ho 
udito la tua voce nel giardino: ho avuto 
paura, perché sono nudo, e mi sono 
nascosto". (Gen 3,8-10)

Dove sei?

Mi sono 
nascosto.



Sentendo i passi del Signore Dio nel giardino 
di Eden, "l’uomo, con sua moglie, si nascose 
dalla presenza del Signore Dio, in mezzo agli 
alberi del giardino". Dio cerca Adamo (e in lui 
Eva e tutti noi) e lo chiama: "Ayekà?", "Dove 
sei?" È la prima dimanda di Dio presente 
nella Bibbia. Una domanda di sollecitudine 
verso l'uomo. 

Rivelazioni 
Questa pagina è ricca di rivelazioni. Dice 
innanzitutto il ruolo centrale della coppia 
umana nella creazione: il cosmo senza esseri 
umani è certamente un capolavoro ma non è 
completo. Il Creatore li cerca perchè senza di 
loro il disegno è compromesso. Non è la 
stessa cosa il Paradiso terrestre senza 
Adamo ed Eva. È vuoto. Pieno di piante e 
pesci, uccelli, e animali, eppure manca la 
parte migliore che compie il lavoro della 
creazione. È come un romanzo senza l'ultimo 



capitolo, una rosa senza il fiore o un  tortellino 
senza ripieno.  

Contemporaneamente vengono rivelati gli 
effetti negativi del peccato originale sulla 
coppia e sulla comprensione della natura. 
Infine la sollecitudine salvifica di Dio che non 
abbandona il suo disegno originario.  

Da segno a scudo 
Adamo ed Eva si nascondono in mezzo agli 
alberi. Si riparano mediante la vegetazione. 
Frappongono  la natura fra loro e il creatore. Il 
Giardino, da segno che era del suo autore 
diventa uno scudo estraneo. Con la 
trasgressione sono alterate le relazioni 
fondamentali: quella con Dio, avvertito come 
minaccia; con l'altro il cui sguardo sulla 
propria nudità non è più fraterno o sponsale; 
con la natura che da linguaggio simbolico 
diventa strumento da usare, cosa da 



sfruttare, freddo oggetto da manipolare. 
Dopo il peccato originale l'uomo non si sente 
più a casa nel Giardino, cioè nel luogo di vita 
in cui gli oggetti sono un richiamo evidente al 
creatore. L'essere umano è oggettivamente a 
disagio, si autopercepisce come abusivo, 
non cogliendo più il creato come dono per 
lui. E se non è dono che porta l'impronta del 
donatore allora la natura, essendo estranea, 
potrà essere sfruttata, abusata, rapinata. La 
"cacciata" dal Giardino (paradeisos), non fa 
che ratificare l'estraneità esistente, lo 
sfasamento già avvenuto.  

La vocazione che salva 
Dio interpella l'uomo. Non lo lascia nel 
nascondimento che falsa la verità delle cose. 
Lo chiama per trarlo fuori. È vero che 
l'interlocuzione porta alla confessione 
pubblica della trasgressione e alla punizione, 
sembrando quindi un interrogatorio penale. In 



realtà il creatore pur nel fare giustizia 
evidenzia la verità del disegno che pone 
l'uomo al centro del progetto e il rapporto 
con lui, Dio, lo scopo dell'esistenza stessa 
del Giardino. Il settimo giorno del riposo è 
questo coronamento della creazione che non 
può prescindere dal sesto giorno dedicato 
alla creazione dell'uomo. Un disegno unitario 
in cui Adamo ed Eva sono opera centrale. Il 
Dio del Giardino li chiama per cercarli, 
anticipazione del cercare l'uomo peccatore 
mediante il Figlio; riveste la loro nudità con 
abiti di pelle per proteggerli dalla bramosia; 
dona paradossalmente la morte perchè la 
faticosa prova non duri per sempre. L'uscita 
dal Giardino si rivelerà essere temporanea. 

E ora dove sono? 
Dove sei?, chiede anche oggi Dio all'uomo 
nascosto nel creato che ha smesso di essere 
traccia evidente dell'autore. Quali strade 



percorri, Adamo contemporaneo? Dove sei 
diretto? L'uomo non cessa di nascondersi e 
Dio non smette di cercarlo. La natura non è 
una pura cosa assemblata casualmente. In 
essa risplende un senso nascosto che 
l'uomo può ancora scoprire e intuire in essa 
la voce del creatore che sempre vede in noi 
la pienezza del progetto. "Il mondo mi 
circonda come una selva di indici", 
diceva lo scrittore Rudolf Borchardt. Una 
selva di indizi che segnano un itinerario e non 
schermano l'incontro con il creatore. 

(dipinti di Grant Haffner)







Ego-Nego > Eco-Neco 
Ho creato una variante della famosa 
illustrazione di Ego vs Eco. Le prime due 
a sinistra sono quelle classiche a cui ho 
aggiunto il coronavirus tra le forme 
viventi. L'Ego piramidale è ritenuto il male 
dei mali, fonte di tutte le catastrofi. 
L'uomo tiranneggia e sfrutta la natura. A 

destra, quella al centro, c'è l'Eco, 
l'ambiente in Rete, non più gerarchizzato 
secondo una piramide. L'essere umano è 
sullo stesso piano valoriale delle altre 
forme di vita. La democrazia politica è 
estesa alle specie viventi. Si dovrà notare 
che in questa prospettiva sarà difficile 
lottare contro altre forme di vita senza 
cadere nello specismo, che è la nuova 



forma di razzismo rivolto però verso le 
altre specie animali. "Che diritto abbiamo 
di eliminare i virus?", potrebbe chiedere 
qualche fanatico ambientalista. Nella terza 
immagine c'è il N-Ego, il non più Io, 
l'assenza dell'uomo, soppiantato dai virus 
o da catastrofi antropo-delet iche , 
eliminatrici dell'uomo. Una biosfera 
disantropizzata . F ina lmente per 
qualcuno La Terra-Gaia potrà respirare e 

vivere senza i l distruttore umano. 
Risultato? Non una natura liberata ma 
il N-Eco, Neco, no Eco. La fine della 
natura, della biosfera, del cosmo, di 
animali e vegetali. Senza l'uomo infatti il 
mondo è una lettera chiusa in un 
cassetto che nessuno legge. Che 
senso ha? Come può esserci Vita senza 
che nessuna coscienza la colga? Che 
senso ha una lettera che nessuno 
leggerà? Una bellezza che nessuno 
ammirerà con consapevolezza?  



Il dono dell'uomo 
Cosa dà l'uomo al mondo, alla 
natura, alla vita? Gli dà vita. Senza 
l'essere umano l'intero universo è 
notte. 

Cer to , l a sub l ime c rea tu ra può 
distruggere la sua casa. Ma non deve 
essere così secondo la prospettiva 
biblica, per la quale l'uomo è posto in 
cima alla piramide della creazione per 
dominarla e CUSTODIRLA. L'essere 
umano è insieme il dominus del creato, a 
immagine del Creatore, e il guardiano e 
custode di un giardino datogli per gioirne 
e accudirlo. La ferita della ribellione però 
ha corrotto ogni forma di relazione, quella 
della prima coppia, quella sociale con il 
primo assassinio, quella con la natura 

diventata strumento per l'Egocentrismo. 
Una sana religione riequilibria e rinsalda le 
relazioni corrotte: con Dio, con la natura, 
con gli altri, con se stessi. Non c'è 
bisogno di degradare l'essere umano, 
appiattendo la piramide delle forme 
viventi fino a equiparare l'ameba e il 
cavallo, l'ebola e l'uomo. C'è bisogno di 
sapienza oltre che scienza, di regalità 
e umiltà, primato e servizio, di una nuova 
alleanza che ristabilisca i rapporti vitali. 



Laudato si' mì' Signore 
La fede religiosa è essenziale perchè 
deassolutizza l'uomo. Al centro c'è 
chi davvero è il Tutto, non la natura e 
nemmeno l'uomo che riceve quello 
che egli è, e ciò che gli serve per 

vivere, da Dio, dal suo Creatore. Dice 
papa Francesco nell'enciclica Laudato 
si', al numero 67:  

"Noi non siamo Dio. La terra ci precede 
e ci è stata data. Ciò consente di 
rispondere a un’accusa lanciata contro il 



pensiero ebraico-cristiano: è 
stato detto che, a partire dal 
racconto della Genesi che 
invita a soggiogare la terra 
(cfr Gen 1,28), verrebbe 
favorito lo sfruttamento 
se l vagg io de l l a na tu ra 
presentando un’immagine 
dell’essere umano come 
dominatore e distruttore. 
Questa non è una corretta 
interpretazione della Bibbia come la 
intende la Chiesa.  

Anche se è vero che qualche volta i 
cristiani hanno interpretato le Scritture in 
modo non corretto, oggi dobbiamo 
rifiutare con forza che dal fatto di 
essere creati a immagine di Dio e dal 

mandato di soggiogare la terra si 
possa dedurre un dominio assoluto 
sulle altre creature. È importante 
leggere i testi biblici nel loro contesto, 
con una giusta ermeneutica, e ricordare 
che essi ci invitano a «coltivare e 
custodire» il giardino del mondo (cfr Gen 
2,15).  



Mentre «COLTIVARE» significa arare o 
lavorare un terreno, «CUSTODIRE» vuol 
dire proteggere, curare, preservare, 
conservare, vigilare. Ciò implica una 
relazione di reciprocità responsabile 
tra essere umano e natura. Ogni 

comunità può prendere dalla bontà della 
terra ciò di cui ha bisogno per la propria 
sopravvivenza, ma ha anche il dovere di 
tutelarla e garantire la continuità della sua 
fertilità per le generazioni future." 



Il mondo come testo



Immaginiamo che l'intero universo sia come un diario denso 
di informazioni, con moltissime pagine piene di dati 
accumulati nel tempo. E immaginiamo che questo ricco 
diario sia chiuso in un cassetto per cui nessuno lo leggerà, o 
che non ci sia a disposizione alcun lettore. Che senso avrà 
quel diario e ciò che descrive? È il caso di dirlo: saranno 
parole al vento, lacrime nella pioggia, sorrisi al buio.



Parole come storie, racconti come vite, 
fogli scritti come persone, libri come 
mondo. Un testo non letto in fondo è 
come se non fosse mai esistito. Che 
differenza c'è tra una lettera non letta e 
una lettera non scritta?  

D'accordo, quella scritta è stata almeno 
pensata dall'autore, e i suoi occhi l'hanno 
vista mentre la scriveva. Ma se lo scopo di 
una lettera è di essere letta da qualcun 
altro che non sia lo scrivente, non sarebbe 
uno scopo nullo se non ci fosse alcun 
lettore?  

Se poi si pensa, come alcuni sostengono, 
che l'universo potrebbe essere un testo 
scritto da nessuno, che nessuna mente 
ha pensato, nessuna volontà ha voluto, 
nessun occhio ha letto almeno una volta 
durante la stesura, allora la perdutezza di 
senso del testo/mondo sarebbe totale.



Foto di Kris Sanford

Parole e persone



Nessi, intrecci, relazioni... l'essere umano legge la realtà  
e la fa diventare storia viva.



Gesù scrive il mondo



Gesù si avviò verso il monte 
degli Ulivi. Ma al mattino si 
recò di nuovo nel tempio e 
tutto il popolo andava da lui. 
Ed egli sedette e si mise a 
insegnare loro. Allora gli 
scribi e i farisei gli condussero 
u n a d o n n a s o r p r e s a i n 
adulterio, la posero in mezzo e 
gli dissero: "Maestro, questa 
donna è stata sorpresa in 
flagrante adulterio. Ora Mosè, 
nella Legge, ci ha comandato di 
lapidare donne come questa. Tu 
che ne dici?". Dicevano questo 

per metterlo alla prova e per 
avere motivo di accusarlo.  

Ma Gesù si chinò e si mise 
a scrivere col dito per 
t e r r a . T u t t a v i a , p o i c h é 
insistevano nell’interrogarlo, si 
alzò e disse loro: "Chi di voi è 
senza peccato, getti per primo 
la pietra contro di lei".  

E, chinatosi di nuovo, 
scriveva per terra. Quelli, 
udito ciò, se ne andarono uno 
per uno, cominciando dai più 

anziani. Lo lasciarono solo, e la 
donna era là in mezzo. Allora 
Gesù si alzò e le disse: "Donna, 
dove sono? Nessuno ti ha 
condannata?". Ed ella rispose: 
"Nessuno, Signore". E Gesù 
disse: "Neanch’io ti condanno; 
va’ e d’ora in poi non peccare 
più". 

Di nuovo Gesù parlò loro e 
disse: "Io sono la luce del 
mondo; chi segue me, non 
camminerà nelle tenebre, ma 
avrà la luce della vita". (Gv 8)



Cos'ha scritto Gesù sulla 
terra per due volte?



Mi ha sempre affascinato il gesto 
silenzioso di Gesù. Si china e scrive per 
terra. Quella situazione era una trappola 
dei farisei: se avesse condannato 
l'adultera avrebbe vanificato la sua 
misericordia, se non l'avesse condannata 
si sarebbe messo contro la legge 
mosaica. Gesù si china e scrive. Solo 
dopo l'insistenza si alza e pronuncia la 
famosa frase "Chi è senza peccato scagli 
la prima pietra". Poi si china di nuovo e 
torna a scrivere. Ma cosa ha scritto? 
Nella lunga storia dell'ermeneutica biblica 
vi sono state molte interpretazioni per 
questo comportamento enigmatico di 
Gesù, fra le quali: Gesù scrive i singoli 
peccati degli uomini che gli hanno 
portato la donna colta in flagrante 
adulterio; Gesù scrive il verdetto per la 



donna e gli uomini prima di pronunciarlo, 
secondo l'uso romano; come Dio scrisse 
le due tavole della legge così Gesù scrive 
la legge dell'amore misericordioso; ciò 
che scrive fa riferimento a Geremia 7,13 
in cui il profeta parla del Tempio di 

Gerusalemme, luogo in cui si 
trova Gesù: "O speranza 
d’Israele, Signore, quanti ti 
abbandonano resteranno 
confusi; quanti si allontanano 
da te saranno scritti nella 
p o l v e r e , p e r c h é h a n n o 
abbandonato il Signore, fonte 
di acqua viva"...  

Tutte spiegazioni suggestive 
però lontane da ciò che mi ha 
da sempre attratto di quella 

scena. A me colpisce innanzitutto il 
gesto. Gesù che scrive sulla terra, 
Gesù che scrive la terra. È per me 
un'azione di significazione. Il Figlio di Dio 
dà alla terra, al mondo, all'universo. Dà o 
r i d à . D à i n p i e n e z z a m e d i a n t e 



l'ermeneuta di Dio e della storia cosmico/
umana. Gesù è l'interprete, l'Esegeta 
di Dio. Questo nostro mondo non è 
u n a g g l o m e r a t o d i m a t e r i a 
insignificante. L'essere umano col suo 
intelletto non proietta significati al tempo 
e alla natura ma li può scoprire. La sua 
azione intellettiva (intus-legere, leggere 
dentro) non è abusiva ma corretta. 
Tutta la realtà è intrisa di un significato da 
esplorare, da scoprire e vivere. È 
riassumibile con una parola: amore. 
Amore autentico, originario, eterno. Gesù 
scrive e ricrea, riporta agli occhi 
appannati dal peccato la verità originaria 
del divenire.  

Già un'altra volta ha dovuto confrontarsi 
con una trappola degli avversari in una 

situazione che riguardava amore fisico, 
adulterio, matrimonio. Gli chiedevano se 
era lecito ripudiare una donna adultera, 
se era lecito il divorzio. Gesù riporta al 
Principio, al disegno originario della 
creazione di Dio. "In principio non era 
così ma l'uomo e la donna lasceranno le 
loro case e si uniranno diventando una 
cosa sola". 



Stamatt ina, r ipensando a questo 
enigmatico episodio, sono andato oltre al 
fatto dello scrivere e del dare significato. 
Ho avuto un'intuizione. Secondo me 

quello scrivere di Gesù ha a 
che fare con un rigenerare la 
creazione originaria. Gesù 
porta a compimento i l 
progetto della creazione. Mi 
ha infatti colpito ciò che 
accade subito dopo, quando 
Gesù attribuisce a se stesso 
di essere la luce del mondo: 
" Io sono la luce del 
mondo; chi segue me, non 
camminerà nelle tenebre, ma 
avrà la luce della vita". È 
stato lì che ho associato 
questa frase all'incipit della 

Genesi: "In principio Dio creò il cielo e la 
terra... Dio disse: "Sia la luce!". E la 
luce fu." Creazione e luce allora, e 
creazione e luce ora.  



Gesù scrive per terra, scrive la terra, 
la plasma, gli dà un senso. Egli è la 
luce che illumina le tenebre dell'ignoranza, 
che rivela e svela il senso del progetto 
cosmico. Non stiamo andando verso le 
tenebre infinite ma verso un amore senza 
a d u l t e r i o , s e n z a t r a d i m e n t o . I l 
matrimonio cristiano ha l'impegnativo 
compito di rappresentare in terra, 
mediante la gioia dell'unione, la fedeltà 

indissolubile, il perdono, la fecondità, 
questa tensione cosmica alla pienezza di 
senso della luce naturale e divina. 

Questo mondo che senza l'uomo è una 
le t te ra ne l casset to , un deser to 
insignificante, una sposa senza sposo, ha 
in Gesù Cristo la pienezza ermeneutica 
del viaggio del divenire: nozze tra Dio e 
umanità.



Che impressione ti hanno fatto le 
nostre strade e città silenziose e 
deserte?

Ti è mai capitato di superare l'affanno 
e la tribolazione grazie alla pace della 
natura? In che occasione?

La tesi della scheda è che senza 
l'essere umano l'universo è una lettera 
chiusa nel cassetto. Cosa ne pensi?

Esercizi di pensiero

L'uomo certamente fa dei danni e a 
volte si comporta come un virus. 
Come può guarire?

Ora tocca a te

Ayekà? Dove sei? Perchè l'uomo si 
nasconde? E per te cosa scrive Gesù 
sulla terra? 
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